Solución líquida

Real Betis Balompié 1-1 Real Madrid

Cada vez que el Madrid baja a Sevilla a jugar en el Villamarín, es como la Legio X Gemina atacando una aldea gala. El imperio se pone en movimiento y arrastra una multitud hacia Heliópolis, una muchedumbre contraria y en tensión permanente. En ese campo vi al Madrid por primera vez. Perdió 3-2 con gol de Ito, qué cosas tiene la vida. Vi a Seedorf, a Roberto Carlos, a Mijatovic. Me constituí como ciudadano romano a pesar de la derrota, que no fue sino trance adverso en mitad de una grada poseída por el oscurantismo. He visto jugar a Zidane en ese campo, tres veces. Ayer volvía entrenando, ofreciendo sobre el altar verde la carne abierta de este equipo: Marcelo, Modric, Kroos, Isco, James, Benzema. El limo primordial de donde le surge el fútbol al Madrid, aunque ayer tardase en manar la sangre: antes fluyó el pus de una herida que no cierra nunca. Rubén Castro quebró las piernas retráctiles de Varane, pues bien sabido es que los gigantes no saben recular en carrera; detuvo Keylor la muerte con el pie, en primera instancia; en segunda, Cejudo apeló al bote pronto, corte suprema del fútbol como deidad incorpórea. Entonces el Betis se metió en el búnker y el Madrid llenó la playa de artificieros, bip, bip, bip, algunas explosiones secundarias alrededor del perímetro, Ronaldo con las piernas amputadas al estallarle encima una granada, Adán honrando su nombre y prohibiendo la entrada al edén del gol con paradas inverosímiles que en Chamartín no hacía, y todas esas cosas. Empató Benzema, junto con Modric, los pocos jugadores incuestionablemente capitales que arrostran la necesidad de ser el Madrid incluso los días en que eso no significa nada. Otros dos puntos volvieron a diluirse y la Liga ya es casi aguachirle para este equipo, que a pesar de todo, muestra algunos síntomas de recuperación mística en torno a su esencia primigenia, a saber: el dominio, la sumisión del contrario y la apertura perenne de líneas de pase tan infinitas como fugaces en torno a sus jugadores de fútbol indoor.