Canina

Esguince lateral de la rodilla derecha. Un esguince duele, de verdad. Una vez me acaeció uno. En el tobillo, fue, no en la rodilla. Se me puso hinchado como una pelota de minibasket. Qué cosa tan espantosa. Me salieron hasta vetas negras y púrpuras por debajo de la carne tumefacta, sobre la planta del pie. Sangre coagulada. Estaba borracho y no sentí dolor. A la mañana siguiente intenté apoyarlo y el mundo se me abrió bajo los pies, con un calambrazo colérico en la base de la tibia. Así que comprendo cómo debe sentirse Modric. En la rodilla no será tanto, supongo: se parecerá en todo caso a un pinchazo seco que agarrota la articulación y convierte en suplicio cualquier intento posterior de caminar. Me pareció advertir eso en la cara del mejor jugador del Madrid, cuando salía apesadumbrado del césped. Puedo flexionarla, pero está ahí, el cabrón: el latido negro sigue ahí, bajo la rótula, al lado del ligamento. De cinco a seis semanas de baja, según la primera exploración. Primeras exploraciones, exuberante sintagma. ¿Le han metido a Modric una sonda en la rodilla con Orellana y Lope de Aguirre dentro? ¿Tiene este hombre el delta del Orinoco debajo del menisco? Haciendo hacer a la rodilla fris, fras, con cada ondulación, el dolor no se va. El muy hijo de la gran puta. No, si estoy bien. Te intentas convencer. Pero. Mira en Twitter a ver si Modric ha guiñado un ojo camino de vestuarios; quizá al llegar se haya encontrado estupendamente y todo esto sea no más que teatrillo, farsa, espectáculo bueno para el negocio. O a lo mejor ya se ha muerto y lo están incinerando en secreto, en la M30, con cuatro tíos vestidos de Walter White como cuando el ébola trasladando el cadáver. Troyanos y danaos combatieron por más de 10 años en las playas de Ilión, y no ganó nadie hasta que unos dioses impusieron su caprichosa voluntad a los otros. El polvo de los montes de Hirsalik lo lleva Modric pegado en las botas. Carne, huesos, cartílagos; ligamentos, tendones, fibra. ¿Es benigna la voluntad de los dioses, o el tumor no tiene cura? ¿Hay alguien de verdad, allí arriba, o quizá sí y ahora estamos pagando el haber llegado demasiado lejos? Músculos, sangre, líquido, carne, huesos, ligamentos. ¿Acaso puede un hombre, nada más que un hombre, vencer a las leyes naturales? ¿Quién determina todo esto? ¿qué es la casualidad? ¿por qué estoy yo escribiendo esta porquería?

En otro orden de cosas, un Real Madrid espléndido en el ejercicio de la novedosa modalidad balompédica denominada NoKeepering venció al esforzado conjunto andaluz del Málaga Club de Fútbol, por tres goles a uno. Se adelantó el equipo local por medio del capitán, Sergio Ramos; Cristiano Ronaldo falló un penalty y marcó finalmente el tercer gol, a pase del conocido actor de telenovelas mexicano Javier Hernández El Chicharito, cuyo cameo en la Liga española se completó con un loable éxito en el partido de esta noche. El segundo gol fue obra de James Rodríguez. El colombiano, líder indiscutible de su equipo en el tramo final del match, transportó a sus compañeros a un estado de éxtasis literario supliendo con talentosa brega en el centro del campo los decesos consecutivos del anteriormente excelso delantero galés Gareth Frank Bale y del número 19 de los madridistas, Luka Modric.